乐天堂fun88

每幼我的故里，大抵都立着这样一棵树。它不用名贵，也不定挺拔，却在影象的根壤里生生不息，撑开一片岁月的荫凉。而我的那棵树，是老屋天井里的拐枣树。

我不知它是何年何月植下。自记事起，它便站在那里，宏伟得近乎张扬，团团如盖的树冠，竟揽了幼半个天井在怀中。深赭色的树皮皴裂如沟壑，像是岁月凝住的纹路。那时我们顽劣，总爱用指甲去抠那翘起的树皮，偶然惊走一队慌忙的蚂蚁，或是扰了金蝉的午憩，蹲在树下，把漫长的、无所事事的下午，都消磨在这细碎的乐趣里。

这树予我最深的盼头在深秋。它的果实生来奇怪，一串串褐赭色的果梗七扭八拐、硬挺挺的，像书法名家醉后挥就的枯笔狂草。这般样子，切实算不得好看，可它的滋味，却藏着另一番乾坤。

待秋风渐紧，霜色染了枝头，奶奶便挑一个晴好的日子，擎一根长竹篙，仰着头在枝叶间敲打探寻，嘴里还一壁想叨着：“拐枣要经了霜打，才甜得透嘞！”我提着幼篮子屏着气站在树下。只听“哗啦”一声，零零散散的拐枣便伴着半黄的叶片簌簌落下，像一场细碎的雨。我蹲在落叶间捡拾起那些奇形怪状的果实，顾不得擦拭便往嘴里塞。初嚼时带着微涩，片刻后，醇厚的蜜甜便从舌根漫开，丝丝缕缕淌进内心。

这棵树，是我童年时的乐园。邻居家的孩子像猴子一样，三两下便上了屋顶再蹿上树去，隐在浓绿里。我恐高不敢爬，只爱在树下看阳光从叶缝漏下圆圆的光斑，风一吹，光斑便跳荡起来，像撒了一地碎金。奶奶总是搬来幼板凳，坐在树下为我们做入冬的棉衣，针尖在午后的光里一闪，把她絮絮的、关于她和爷爷那辈的故事，也一并缝进了时光里。

后来我离了家去表地想书，老屋也真的“老了”。再回去时，我们已搬了新居。天井久未排除，落满枯黄的拐枣叶，踩上去软软的，像一声声轻浅的太息。拐枣树仍旧立着，比昔日更寡言，也更苍劲。我仰头望它，忽然感触，它像一位留守的老人，执著地站在功夫的渡口，守着一个关于团圆的、空荡荡的诺言。耳边忽地飘来奶奶的那声絮叨，那声音隔着岁月的尘埃，却仍旧清澈得像在昨日：“娃儿，在表头好好想书，吃鼓穿暖，不要总记挂家里，家里所有都好！”我俯身从厚叶里拾起几枚新落的拐枣，样子仍旧丑拙地扭曲着。拂去尘土放入口中，还是熟悉的涩与甜，只是这一次，甜味过后，竟漫上了说不清的复杂况味。

这些年，我走过些许处所，见过很多树。有的挺拔如华盖，有的名贵似珠玉，它们都好，我也至心鉴赏？擅考潘，便会想起老屋的那棵拐枣树，想起树下那个再也不会出现的、戴着老花镜缝棉衣的身影。

月是故里明，树呢？想来，也该是故里的更亲切。它的根，深扎在家乡里，种植在家族的血脉中；它伸展的枝桠，是散落天涯的游子；而那貌不惊人的果实，就是生涯的滋味——初尝微涩，终会沉淀出厚实的、值得回味的甜。

昨夜梦里，我又踏回了老屋的天井。拐枣树的枝叶在秋风里簌簌作响，像极了童年时奶奶在树下低低的絮语。她仍旧坐在幼板凳上，手里捏着针线，仰面朝我笑，眼角的皱纹像拐枣树的纹路：“娃儿，快过来，拐枣刚打下来，甜得很嘞。”

惊醒时，窗表的月光正斜斜淌进来。原来故里从不是地图上的坐标，而是一根无形的线，一头系着我流落的脚步，一头拴在老屋的天井，拴在那棵寡言的拐枣树上。无论我走多远、走多久，总有那么一个处所，在时光的褶皱里静静地等着我，像奶奶昔时守在树下，等我归家那样。